1
產業
野心勃勃的李健熙很快就嘗到苦頭，他先後 50 多次前往矽谷引進技術和人才，但努力換來的還是不斷虧損。幾乎走投無路之時，父親派出得力戰將來輔佐李健熙。兩次石油危機讓這位產業帝國創辦人意識到，身處資源匱乏的小國，三星要創出光明的未來只能是做好半導體。
「一定要在我閉眼之前開始這個事業，這樣三星才會安然無恙。」
三星奇蹟
2020 年 10 月 25 日，三星電子（Samsung, 005930-KR ）宣布，其會長李健熙因病去世。自從 2014 年因心臟病突發住院以來，這個年逾七旬的老人就牽動著世界半導體產業的心。對於他的離世，路透社、美聯社、彭博社等全世界最權威的媒體，紛紛在第一時間發布消息。
在全球半導體產業的歷史上，還很少有人擁有這樣牽動世界的影響力。而這樣的影響力，建立在過去幾十年由李健熙和三星創造的一個又一個奇蹟之上。三星的影響力，首先體現在它對全球半導體產業的統治力。2017 年，三星終結了英特爾（Intel, INTC-US） 25 年的霸主地位，成為全球最大的半導體公司；同時，它還在當年擊敗蘋果（Apple, AAPL-US），成為全球最賺錢的企業。
在全球，三星依舊是最大的手機製造商，同時也是全球最大消費電子公司，在電視、記憶體、顯示面板等近 20 種產品上都是全球第一。最逆天的是，它控制著全球手機產業鏈的命脈。手機三大要件CPU、記憶體和OLED面板，後兩項三星都是全球第一，晶片代工全球第二。以記憶體為例，三星DRAM占有率高達 50.2% 。只要你生產手機，就離不開三星。蘋果很厲害，面板和記憶體卻是三星的。華為和HTC都曾因三星停止供貨吃過大虧。
市場控制力驚人引發產業恐慌
宏碁（ 2353-TW ）創辦人施振榮和台積電（ 2330-TW ）老闆張忠謀公開表態說，三星是台灣IT業的敵人；鴻海（ 2317-TW ）董事長郭台銘則聲稱，打敗三星是他畢生的目標。在韓國，三星的影響力更是「一手遮天」，其營收占韓國GDP的 20% 。有人調侃，韓國人一生有三件事情無法避免：死亡、稅收和三星。
除此之外，三星還是韓國第一大軍火商、全球三大造船廠之一，會造飛機、坦克車，杜拜塔、台北 101 、吉隆坡雙子塔都是它蓋的。然而，誰又能想到，這樣一家控制力驚人的企業， 40 年前還在為日本人代工， 30 年前還在生產廉價的地攤貨， 20 年前還在被索尼（Sony, 6758-JP ）欺凌！帶領三星實現這一驚天逆襲的，正是李健熙。
韓國人一生有三件事情無法避免：死亡、稅收和三星
賭徒式投資
三星的逆襲，得益於它在半導體上一次又一次賭徒式的投資。這個韓國最大的財閥，起點只是一家小商會，由李秉喆創辦於 1938 年，最早做貿易，販賣魚乾、蔬菜到中國。 60 年代涉足製糖、化肥等領域。 1969 年成立三星電子，開始生產黑白電視。六七十年代，全球電子產業飛速發展。李秉喆敏銳地意識到，這個高附加價值的產業是韓國未來的希望。但他的想法也僅僅是為日本三洋（Hitachi, 6501-JP ）代工。
當時，半導體技術壟斷在美國和日本手中，李秉喆不敢有太多奢望。公司大多數人，包括關係親近的社長，都反對投資半導體，連政府也不看好。這個時候，他的小兒子，從美國留學歸來的李健熙站了出來，對父親說：「爸，就算只有我一個人，也要試試看那件事！」
於是，在「半導體會搞垮三星」的激烈言論中，李健熙開始創業。 1974 年，他用自己的資金，買下韓國半導體公司，劍指當時正在興起的內存（DRAM）技術。野心勃勃的李健熙很快就嘗到苦頭，他先後 50 多次前往矽谷，引進技術和人才，傾注巨大的努力，還是不斷虧損。走投無路之下，父親派得力戰將來輔佐自己的兒子。兩次石油危機讓他意識到，身處資源匱乏的小國，三星的未來是半導體。「一定要在我閉眼之前開始這個事業，這樣三星才會安然無恙。」
1983 年，三星在京畿道器興建立第一個半導體工廠，正式向DRAM內存宣戰。然而，父子兩人都低估了這場戰役的慘烈性。在眾人印象中，電子產品每年都降價。但內存很奇葩，它和化工品一樣，是重資產、強週期，價格大起大落，漲起來數錢數到手軟，跌起來連自己都想砍。好處是，一旦熬過衰退期，你就是號令天下的老大。
在這個產業混，策略只有一個：拿錢砸死對手，或是被對手拿錢砸死。英特爾是這個產業最早的玩家， 1970 年就將DRAM投入大規模應用，四年後橫掃 80% 的市場。之後，日本人異軍突起，擊敗了英特爾。當三星染指這一市場時，日本人已經是世界霸主。好不容易突破技術封鎖，從當時尚不起眼的美光手中購得 64K DRAM技術，就遭遇了產業的第一次衰退。
1984 年，三星剛推出 64K DRAM，內存價格就暴跌，從每片 4 美元雪崩至每片 30 美分，此時三星的成本是每片 1.3 美元。換句話說，每生產 1 片虧損 1 美元。到 1986 年底，累計虧損 3 億美元，股權資本全部賠光。事實上，直到 1987 年，李秉喆去世那一天，他也沒能見到三星半導體獲利。由於市場不景氣，昔日產業巨頭英特爾被迫退出，轉行做起了CPU，NEC等日本產商也紛紛縮減投資規模。唯獨三星不知「好歹」，像賭徒一樣瘋狂地逆勢加碼。
越是困難，就越要加大投資
持續十多年的虧損，不但沒能動搖李健熙的信念，反而激起了他的鬥志。為了克服技術難關，三星從日本聘請工程師，利用週末到韓國傳授技術。同時，到美國半導體公司招募有經驗的韓國人。這些人在愛國情懷的感召下，放棄自己多年的事業，返回韓國，犧牲一切節假日，夜以繼日地投入戰鬥。
在這批人中，有一個叫陳大濟的年輕人，謝絕IBM（IBM-US）公司的再三挽留，義無反顧地加入了三星，理由是「真想贏日本一次」。這個年輕人後來成了三星電子的CEO。然而，光有一腔熱血是遠遠不夠的。 1983 年，三星開發 64K DRAM時，關鍵技術整整落後日本 5 年。到 256K 時，與日本相差 2 年； 1M 時，還落後 1 年。
在此期間，三星人受盡日本嘲辱。但他們並沒有理會，而是埋頭苦幹。1987 年，苦熬多年的三星人終於迎來產業轉機。當年，美國向日本半導體企業發起反傾銷訴訟，雙方達成出口限制協議。受此影響，DRAM價格回升，三星乘勢崛起，不但獲利，還開始在技術上領先日本。1992 年，三星率先推出全球第一個 64M DRAM，並於當年超越日本NEC，成為全球最大的DRAM製造商。兩年後，又率先推出 256M DRAM。
三星的崛起，還帶動整個韓國形成一個內存產業集群，除了三星，現代（ 2001 年後改稱SK海力士）也躋身世界三強。在韓國廠商的擠壓下，日本政府不得不整合日立（Hitachi, 6501-JP ）、NEC、三菱的DRAM業務，組建「國家隊」爾必達，以尋求對抗。即便如此，日本人也沒能逃過潰敗的命運。 10 多年後，三星如法炮製，以自殺式的投資，將日本人徹底趕出了這個產業。
2008 年，金融危機爆發，DRAM價格雪崩，從 2.25 美金狂跌至 0.31 美金。就在眾廠商哀鴻遍野時，三星卻做出一個令人瞠目結舌的決定：將三星電子上一年的利潤全部用於擴大產能，故意擴大產業的虧損！很快，DRAM價格就跌破材料成本，大多數玩家都撐不住了。最先倒下的是德國巨頭奇夢達，由於資金鏈斷裂，於 2009 年初破產。
日本更慘，爾必達苦苦支撐數年，最終於 2012 年被美光收購。另一巨頭東芝（Toshiba Corp., 6502-JP ）的快閃記憶體業務，也在 2017 年被美國貝恩資本收購。日本人所有的希望都破滅了。爾必達破產當晚，位於首爾京畿道的三星總部，燈火徹夜通明。至此，整個DRAM產業只剩下三星、SK海力士和美光三大玩家。其中，三星和SK海力士兩大韓國巨頭獨占 75% 的比例，成為名副其實的產業霸主。
進入 2016 年，在大數據、雲端運算、比特幣挖礦等需求的帶動下，內存價格一路飆升，三星數錢數到手軟，並借此東風，一舉將英特爾挑落馬下。
再次破釜沉舟，豐碩的結局
液晶面板上重演了一次同樣的故事。和內存一樣，液晶顯示技術最早誕生於美國。 1968 年，RCA公司研發出全球第一塊液晶顯示屏。但身為CRT電視的霸主，卻無心將它推向應用。日本人最早嗅到了商機。 1972 年，夏普（Sharp, 3545-JP ）買下RCA公司的技術，將其用在計算機、鐘錶等小物件上。 90 年代後，筆記本電腦的出現，開啟了人類歷史上的液晶時代。
在這期間，液晶技術經過無數次叠代，催生出薄膜晶體管液晶螢幕（TFT-LCD），以夏普為代表的日本企業，獨占了其中 90% 的比例。三星從 1984 年就開始追蹤液晶技術，直到 1991 年才成立面板事業部，並於當年建成第一條試生產線。這又是一個重資產、強週期的產業，李健熙明白，要想在這樣的產業活下去，就必須拿出破釜沉舟的勇氣，不惜一切代價做到產業第一。
但此刻，他面臨的形勢不比當年做DRAM強，甚至更惡劣。項目剛起步，就迎來產業第一次衰退。此後 7 年，三星連續虧損，從 1991 年到 1994 年，每年虧損 1 億美元。液晶面板分為不同的世代，代數越高，生產出來的基板尺寸越大，可供切割的螢幕尺寸也越大。為了累積技術實力，三星利用產業衰退期，到日本去招攬失業的工程師。
1995 至 1996 年，產業再次陷入衰退。三星逆勢而上，建成第一條 3 代線，趕上日本的產能。眼看曙光初現，卻又一頭撞上亞洲金融危機。在此次危機中，三星深陷債務危機，不得不斷尾求生。唯獨液晶面板，不但毫髮無傷，還加碼投入數 10 億美元。 1998 年，三星建成 3.5 代線，全面領先日本企業。
面對如此瘋狂的舉動，日本人徹底傻眼了。在夏普看來，現有產能已過剩，投資更高世代無異於自殺；有日本高層甚至諷刺三星，必定會像鐵達尼號一樣沉沒。然而，殺紅了眼的李健熙卻不管不顧，毅然決定在 2001 年投資生產 5 代線。事後證明，他又一次賭對了。率先建設 5 代線，成為韓國超過日本的分水嶺。
2001 年後，三星用 40 英寸TFT-LCD液晶電視，顛覆了人們對液晶螢幕大小的固有觀念，家用電視迎來了液晶時代。反觀夏普，因為保守，很快敗下陣來。儘管事後奮力反擊，卻始終未能翻身。 2016 年，富士康斥資 35 億美元收購夏普，一代液晶之父，黯然落幕。
1998 年，三星超越夏普，成為全球最大的面板企業。 7 年後，又憑藉自己在液晶技術上的優勢，掀翻昔日的偶像索尼，成為全球第一大電視廠商。登上產業之巔的三星並未懈怠，在業內搶先研究下一代顯示技術OLED，最終成為一代OLED霸主。
威權模式造就驚人執行力
投資記憶體，連續虧損 13 年；投資液晶面板，連續虧損 7 年。這種自殺式的投資決策，在歐美，乃至日本企業，是難以想像的。分權模式下，各方為了自身利益，很難在這種賠錢的生意上達成一致。但在三星，李健熙卻透過在自己和業務部門之間，設立秘書室的辦法，獲得了帝王般的影響力。
這種強大的威權模式，使得三星擁有驚人的執行力，能夠不惜血本投資半導體；同時，還擁有驚人的決策效率，當對手還在猶豫、觀望時，它已搶先一步。和很多侃侃而談的領導相比，李健熙簡直是個異類。他性格內向，不愛說話，即使對身邊親近的人，也不輕易開口。在家裡，他的外號是「沒話的人」；在公司，每次開社長會，他大部分時間都在聽。
隱世帝王的過去
他不在辦公室上班、沒有特殊活動，很難在三星總部看見他。也不愛拋頭露面，通常一個人待在漢南洞私邸，再加上喜歡晚上工作，「穿睡衣的時間真的很多」。因為說話少，他有大把的時間思考，從而比別人更接近問題的本質。很多時候，別人滔滔不絕說了半天，他一句話，就能令對方肅然起敬。
路透社的記者曾這樣形容他：
「說話輕聲細語，但只要他咳嗽，韓國就會感冒。」
每當遇到棘手問題，他都會宅在家裡，幾天不出門，像蠟像一樣文風不動，甚至連續 48 小時沉醉其中，只是偶爾起來吃個漢堡。等他出門時，問題已經解決了七八成。李健熙的這種風格，一方面來自父親的教導。 1979 年，就任副會長第一天，父親就將他叫到身邊，告誡他要懂得傾聽，要沉著冷靜。
另一方面，更是受家庭環境的影響。李健熙 1942 年出生在一個大家庭。由於父母創業忙，他剛斷奶就被送到外婆家。此後，一直生活在顛沛流離中。小學先後五次轉學， 11 歲就被送到日本學習。「我是一個人長大的，連 1% 的家庭教育都沒有接受過。」多年後，李健熙回憶道。
因為總是和家人分離，他養成了內向的性格，朋友很少，所以經常一個人思考。他喜歡質疑事物的外表，想看內在的東西。很小的時候，他就是一個機械狂，迷戀其內部結構，拆過數不清的東西。這個愛好伴隨他一生。他對書中毒，尤其喜歡機械類圖書，從電子、航空到發動機、工程學，其掌握的電子知識，絕不遜色於一位普通的工程師。
三星在半導體上的成就，與李健熙的這種知識背景密不可分。1987 年開發 4M DRAM時，業界有堆棧、溝槽兩種技術路線，各有利弊。東芝選擇了溝槽，而李健熙憑直覺選擇了堆疊。事實證明，溝槽適合 16M ，而堆疊更適合 4M ，三星大獲全勝，東芝則被日立迎頭趕上。
育犬、電影，無一不投入鑽研
除了愛鑽研，李健熙還是個做事很投入的人。在日本留學期間，因為孤獨，狗成了他的朋友。他養了很多狗，每天和它們一起吃冰淇淋、一起睡覺，還為牠們洗澡。他養狗不是玩玩而已，而是打破沙鍋問到底。為了培育純種的珍島犬，他親自去珍島買了 30 多隻，花了 10 幾年時間培育配種，最後證明珍島犬的原產地在韓國。
他還喜歡看電影。在東京，他經常一個人跑電影院，邊吃三明治邊看電影，三年看了 1,300 部，相當於日本 10 年的電影產量。透過看電影，他把日本研究得透徹。和養狗一樣，他看電影不只看情節，還用心琢磨導演的意圖，分析攝影師如何用鏡頭。他曾經說，如果生在別人家，可能會做導演。
李健熙尤其喜歡研究各領域最優秀的人，是如何登上事業巔峰的。為此，他把德川家康的電影看了 30 多遍，豐臣秀吉看了 10 幾遍，織田信長看了5、6遍。此 3 人乃日本戰國時代的梟雄。織田信長最先崛起，意圖統一日本，後被部下逼死；他的副官豐臣秀吉以替主人報仇為名義，繼承了其勢力。
德川家康的經歷最離奇，他當了 13 年人質，在織田信長手下忍耐 20 年，還在豐臣秀吉家住了 15 年。最後，將兩人熬老送走後，終於一統天下。
世人用一個問題來暗喻三人不同的性格。對一隻不叫的杜鵑，有什麽辦法讓牠開口？織田信長說，殺死它；豐臣秀吉說，想辦法逗它；德川家康說，等到它叫。李健熙更喜歡隱忍的德川家康，這個角色幾乎就是他的縮影。
起初並不是接班人
李秉喆最早考慮接班人時，並未看上李健熙。在他看來，這個小兒子性格內向，是個成不了大器的人。1966 年，三星走私糖精，被海關查獲。事件發生後，李秉喆黯然隱退，次子李昌熙為父頂罪入獄。倉促之間，李秉喆將帥印交給了長子李孟熙。年輕的李孟熙本想重整旗鼓，無奈能力有限，三星很快就因為管理不善陷入混亂。
於是，李秉喆將目光投向了李健熙。誰知道，次子李昌熙出獄後，發現父親開始偏愛李健熙，極為不滿，給總統寫信，揭發父親偷稅、向海外轉移資產。巧的是，青瓦台第一個收到昌熙信件的人，竟是孟熙中學時的好友全鬥煥。李秉喆一怒之下，將昌熙逐出韓國，不許他再回來。孟熙因為與昌熙關係親密，受到牽連，逐漸遠離權力核心。
走了大哥和二哥後，李健熙最終被欽定為三星的繼承人。1976 年，李秉喆被診斷出胃癌。在赴日本治病前，他召開家庭會議，宣布：「以後，三星由健熙來領導。」三年後，李健熙被正式提拔為三星集團副會長。
投入半導體領域成就大事業
儲君期間，李健熙幹了一件大事——投資半導體。
多年來，父親主宰了他的一切。他從內心裡，希望戰勝父親，像父親在戰後廢墟中孕育出三星帝國一樣，在某個產業闖出一番大事業。經過長期考察，他盯上了半導體。理由是，韓國是個資源匱乏的小國，應該發展附加價值高的尖端產業。最重要的是，那是自己癡迷且擅長的領域。
儘管信心篤定，但在冒險之前，他還是做足了功課。在論證過程中，他不放過任何一個細節，連韓國人愛乾淨，而半導體需要一塵不染的作業環境，都想到了。因為癡迷，所以投入，所以追根究柢，挖掘事物內在的本質。多年後，有人問他，什麽是經營？他回答，經營是看到別人看不到的。
有趣的是，對半導體的癡迷，讓他改寫歷史的同時，也失去了某些機會。90 年代初，大導演史蒂芬・史匹柏籌建夢工廠，在全球招募合夥人。各界名流巨頭蜂擁而至，李健熙因為酷愛電影，成為極具魅力的候選人。史蒂芬・史匹柏擺下私宴，邀李健熙共商大計。李健熙給對方帶去 5 億美元支票，並在談話中加價至 9 億美元，但對方的臉色卻越來越難看。談判最終破裂。事後，史蒂芬・史匹柏抱怨：「整個晚宴，這傢伙一直在叨叨半導體，說了不止 20 次！這樣的人，能理解電影產業嗎？」
除了老婆孩子，一切都要改變
1987 年 11 月，李秉喆去世， 45 歲的李健熙繼任三星會長。次年春，他在集團成立 50 周年大會上，鬥志昂揚地宣布：要將三星建成世界超一流企業。然而，他的雄心壯志很快就被澆滅。父親打拚 50 年，給他留下的不僅是一個龐大的商業帝國，更是固若金湯的觀念和體制。
當時的三星，在「漢江奇蹟」的帶動下，產品不愁銷量，沒有人關心品質。大家都陶醉在韓國第一的自滿情緒中。李健熙早在「太子輔政」期間，就警告人們，三星再這麽下去，肯定玩完。但那個時候，根本沒人聽他的，大家都認為，這是杞人憂天。繼任會長後，李健熙反覆告誡下屬，如果不清楚比別人落後在哪裡，三星很可能崩潰。會長憂心忡忡，下屬卻萬分不解：每年都說倒閉，到現在不也沒事嗎？
惡意中傷、阻饒變革元老遭清除
更要命的是，此時的三星，整個組織都是父親留下的。昔日的元老們，不甘心自身的利益受損，想盡辦法阻撓變革。事實上，自打成為接班人後，李健熙的「登基」之路就極不平坦，期間充滿各種陰謀和中傷。1982 年，在一場車禍後，有關他的謠言就滿天飛，從未間斷。有人說，他被撞成了植物人；有人說，他跟電梯女郎有染，車禍時跟女明星在一起，私生子不計其數。
重壓之下，李健熙陷入了迷茫。後來，他索性不去公司上班，一個人隱遁在自己的「洞穴」中，任由傳聞愈演愈烈。然而，沉默不代表軟弱無力，而是在儲備力量，隨時準備一劍封喉。1990 年秋天，他不斷將秘書室的高層叫到跟前，批評並暗示他們是阻礙變革的頑固堡壘。
年底， 3 年服喪期結束後，李健熙出其不意地祭出令旗。他將秘書室的大領導蘇秉海調走，換上自己高中時的校友李洙彬，並對秘書室進行了大改組。透過這次「清洗」，李健熙真正掌握了實權。接下來，他要做的就是斬斷公司上下根深蒂固的「數量至上」的觀念，給三星來一次洗心革面般的再造。
怎樣推進再造過程呢？李健熙陷入了沉思，他每天都在焦慮中度過。這種焦慮在 1992 年達到了極致。從夏天到冬天，他一直在失眠，每天睡眠不超過 4 小時，平時吃烤肉一人頂三人，彼時一天勉強吃一頓。半年下來，體重減輕了 10 幾公斤。
從 1993 年初開始，他馬不停蹄地考察了美國、日本和德國市場。在洛杉磯，他親眼目睹了三星的產品，因為品質不行，被遺棄在大商場偏僻的角落裡，積滿了灰塵。隨後在東京秋葉原市場，他看到了相似的一幕。儘管心裡早有準備，眼前的場景還是讓李健熙極為震驚。而更令他吃驚的是，這一切僅僅只是開始。
6 月 5 日，李健熙計劃飛往法蘭克福。頭天晚上，他把幾名日本顧問叫到房間，想聽聽他們的意見。一個叫福田的人向他交了一份報告。第二天在飛機上，李健熙打開了這份報告，一讀之下，勃然大怒。原來，福田在報告中痛斥三星的弊端，說這些年，他在公司到處遭排擠，三番兩次提建議書和改進方案，都被上級駁回。寫這份報告時，已經做好辭職準備。
同一天，李健熙還碰到一件更令人惱火的事。上飛機前，他收到秘書室的錄影帶，內容令人怵目驚心：在生產車間，一台洗衣機的上蓋開關大了一點，無法安裝，三星的員工乾脆削掉多出的部分，勉強裝上去。李健熙一看就火了，他當即打電話給秘書室次長：
「從現在開始，把我的話錄下來！我強調這麽多年的品質經營，結果就這樣？讓各位社長到法蘭克福集合吧。從現在開始，我要親自上陣！」
受到呵斥的三星高層們，包括社長尹鐘龍等 200 餘人，匆忙搭飛機趕往法蘭克福。
6 月 7 日，在法蘭克福凱賓斯基飯店，所有人屏住呼吸，緊張不已。李健熙環顧四周，緩緩開始他的演講。「前天，也就是 5 號……這就是我說的品質經營嗎？……次品是蛀蝕公司的癌細胞，是經營上的犯罪。各位都在犯罪！」說到激動處，李健熙嘴唇微微發顫。
「從現在開始，三星將果斷放棄以數量為主的經營，而走以品質為主的路線。」說到這裡，他停頓了片刻，然後驚人地喊出一句話：「除了老婆孩子，一切都要變！」
幾天後，李健熙將社長團叫到自己房間，想了解一下他們的看法。秘書室室長李洙彬小心翼翼地說：「會長，我們還不能放棄數量，品質和數量是一塊硬幣的兩面。」這也是當時很多人的想法。李健熙一聽，臉都綠了，他憤然起身，將手中拿著的茶匙狠狠摔在地上，拂袖而去，留下一臉惶恐的社長們。事後，李健熙再次改組秘書室，李洙彬黯然下野。
從洛杉磯、東京到法蘭克福，三個多月時間，李健熙在國外召集數千名員工，發表了 1,000 多個小時的演講，最長一次社長會超過 16 個小時，所有高層都接受了洗禮。法蘭克福會議後，三星上下掀起了一場新經營運動。
第一，向高端邁進。為此，三星從沃爾瑪（Walmart, WMT-US）等大型超市撤出，轉至百思買（Best Buy, BBY-US）等專業店銷售；推行品牌戰略，收回子公司廣告權，統一交由廣告巨頭美格（FCB）負責；斥巨資加入奧運會 TOP10 計劃。
第二，拋棄以數量為中心的經營思想。發起品質運動，把品質第一的思想整理成資料，每天組織員工學習。同時，在生產線實行停止機制，一旦發現不合格品，馬上停機檢修。李健熙本人先後與上千名高層促膝長談。此外，他還召回 15 萬部問題手機，當眾銷毀 500 億韓元殘次品，並對負責人說：再生產這種劣質品，絕不手軟！
第三，重實效，埋葬形式主義。進行人事改革，打破世襲、親緣、地緣關係，大力提拔年輕人，重用有技術的人。推行早上七點上班，下午四點下班。這樣，下班後，不但可以運動一下，見見朋友，也有時間到圖書館學習充電。透過這場運動，李健熙使三星發生了革命性的變化，它改變了三星人的二流意識，讓品質經營成為公司上下所有人的共識。
事實證明，這場變革來得太及時、太關鍵。 4 年後，一場金融風暴席卷亞洲，大批韓國企業宣布破產。三星因為提前轉型，並在風暴來臨時，果斷砍掉了衛星、卡車等沒有獲利的業務，成功度過了危機。
人才第一主義
做半導體，主要拚兩樣東西。一個是錢。半導體就是燒錢的遊戲，建一個工廠動輒數十億美元，光是一台ASML光刻機，售價就高達 1 億美元，還不一定賣給你，如對中國就長期禁售。另外一個是人才。在高科技產業，人才就是企業的命根子。最近一兩年，中國半導體企業在整個東亞瘋狂「挖牆角」，引起日韓兩國的恐慌，韓國人放話：不怕中國抵制「薩德飛彈」，就怕中國挖人。
韓國人當然應該忌憚，因為三星的崛起，大幅地就是人才戰略的結果。三星對人才的渴望，從李秉喆時代就開始了。這個帝國的創辦人，很早就提出人才第一主義的信念。他聲稱，自己一生 80% 的時間都用在了育人選賢上。李氏父子二人，個性差異很大。李秉喆鋒芒畢露，善於表達；他有潔癖般的嚴謹，絕不允許半點差錯，上飛機哪怕慢 1 秒鐘，都會對秘書大發雷霆。
李健熙則相反，沉默寡言，很少袒露真心；他為人寬厚，允許下屬犯錯，且從不過問細枝末節，只關心大方向和戰略問題。但兩人在人才問題上，卻有著不謀而合的共識。李健熙掌權後，對人才的重視，比父親有過之而無不及。 2002 年，他曾當著眾多社長的面說：「以前，是幾十萬人養活一個君主；今天一個天才能養活 20 萬人。」
他還以比爾・蓋茲為例，說明韓國只要有三個比爾・蓋茲，整個國家就能提升一個檔次。而自己的任務就是，尋找三名這樣的天才。儘管性格內向，李健熙對識人卻有一手絕活。當年，父親曾開除過一名幹部。作為高中生的李健熙，卻認為此人是人才，建議父親將他請回來。結果，這個人後來為三星做出了巨大的貢獻。
他的同學看他插手大人的事，挖苦了他幾句，他卻說：「研究人的功課，我做得是最認真的。」這句話從一個內向的孩子嘴中說出，令人不寒而慄。李健熙喜歡具有特質的人才，雖然不一定是全才，但一定要在某個領域擁有無人能及的天賦，同時還要有「從馬車夢想到汽車」的狂熱。
引領三星設計革命
透過開展新經營運動，三星的品質得到飛速提升，但李健熙很快就意識到，要想走向全球，設計是唯一的武器。為此，他發動了一場聲勢浩大的設計革命。引領這場革命的，是李健熙從美國請來的兩位天才。一位是美國工業設計大師高登・布魯斯，另一位是IBM神童湯姆・哈迪，ThinkPad的設計負責人。
兩人沒來之前，三星的設計人員就是一群「穿西裝打領帶的農夫」，他們因循守舊，腦子整天想著如何打敗日本。為了改變他們的心智模式，布魯斯告訴他們，要忘掉敵人，專注於設計。同時，要求他們每年到海外學習三次，出國期間，不許說韓語，不許用筷子。湯姆・哈迪則以自己的經驗，為設計師們開闊視野，啟發思路，並建議三星引用韓國傳統文化來表現自己的設計理念。在兩位大師的指導下，三星的設計水平突飛猛進。從 1998 年開始，三星頻頻榮獲美國工業設計獎（IDEA），成為獲獎最多的公司。
為了吸引人才，李健熙打破常規，為他們開出比CEO還高的薪水。他本人則親赴日美歐等人才聚集之地招攬人才，從全球 500 強企業裡挖人。如今，三星已建成以三星綜合技術院（SAIT）為核心的三級研發體系，同時還推行地區專家制度，每年派遣優秀人才到海外學習。在李健熙看來，「不管這個人才有多貴，只要需要，就一定要招進三星。」而他的下屬也清楚，凡是會長看上的人才，無論花多大代價都得拿下。
2001 年，三星盯上一位半導體專家。本來約好 9 月 12 日簽約，結果前一天早上發生了 911 事件，全美所有航班停飛。眼看事情就要泡湯，人事科科長李憲鳳不顧疲勞，連續駕車 13 個小時，親自趕到對方家中。挖人可以不惜血本，但人才守不住，李健熙可是要發飆的。有一次，三星一位總裁被現代汽車（ 005380-KR ）挖走，李健熙不依不饒，一直找到總統那裡，把人要回來才算完事。
台積電元老也遭挖角
台積電是全球最大的晶片代工廠，梁孟松則是台積電的元老，FinFET工藝負責人，其功勞被認為僅次於公司技術副總蔣尚義。2009 年，梁孟松突然從台積電辭職，離職前跟公司簽下競業禁止協議。之後，梁孟松前往韓國，在一個叫成均館大學的地方任教。在那裡，他只教一門課，每週授課時間不超過 3 小時，學生只有 10 人。
外界鮮為人知的是，這個成均館大學就是三星投資的。台積電一直被蒙在鼓裡，直到有一次，梁孟松在信件中不小心說漏了嘴，根據後來揭露的事實，梁孟松在成均館大學的學生，都是三星的資深技術人員。坊間一直將三星在晶片代工上的崛起，歸功於梁孟松的「叛變」。但這種說法顯然言過其實。事實上，三星早在 2004 年就開始做晶片，後來一直替蘋果做代工，實力不容小覷。
三星不僅挖走了梁孟松，還曾打過台積電創辦人張忠謀的主意。據張忠謀自己透露， 1989 年李健熙到台灣視察業務時，曾向他拋出了橄欖枝，但被他婉拒。李健熙不知道的是，張忠謀早在兩年前就成立了台積電。
無法與「政治」脫鉤的三星
今天的三星，緊繫全球手機產業鏈的命脈，勢力如日中天。然而，跟許多盛極一時的帝國一樣，三星也有諸多隱憂，如芒刺在背。三星自創立起，就跟政治扯不清關係。最早在二戰和朝鮮戰爭中，得到李承晚政權的扶持。 60 年代初，朴正熙透過軍事政變上台，向李秉喆等人開出條件：加入他的發展計劃，或是蹲監獄。
從此，三星被綁上了「政治」這輛戰車。從朴正熙到全鬥煥，乃至金泳三上台、韓國民主化以後，三星始終與政治有著千絲萬縷的關係。在韓國政府，有不少高官、檢察官、法官來自三星舉薦。而三星在每一次關鍵的歷史時期，都獲得了政府的大力扶植。
90 年代進軍面板產業，韓國政府為三星提供了 60 億美元低息貸款； 21 世紀前 10 年，三星又獲得 87 億美元稅收減免，這些錢在當時夠建四個半導體工廠。然而，政商關係是一把雙刃劍，一不小心就會傷及自身。在 1961 年的軍事政變中，李秉喆被定為非法斂財罪，被迫捐贈了所有財產。
幾年後，朴正熙為籌募大選資金，鼓動李秉喆走私糖精，事件曝光後，李秉喆自己背了黑鍋，氣得他恨恨地對兒子說：「永遠不要相信搞政治的人。」因為與政府走得太近，李健熙和兒子都曾被起訴過。他自己更是兩次被判入獄。在韓國國內，民眾對三星的爭議很大。儘管其體格龐大，政府和民眾也不希望其倒下，但過於密切的政商關係，始終是懸在三星頭上的一顆定時炸彈。
更讓李健熙頭疼的，是從其父李秉喆時代起，就一直困擾三星的繼承人問題。上個世紀六七十年代，李氏三兄弟圍繞「太子」之位展開激烈爭奪，其過程驚心動魄。最終，李健熙勝出，而他的大哥和二哥，一個失去父親信任，另一個被父親逐出韓國，最後均客死異國他鄉。
李在鎔顛簸的接班路
到了李健熙時代，雖然只有一個兒子李在鎔，但煩惱一樣不少。多年來，李健熙透過一系列充滿爭議的手段，讓李在鎔獲得了三星的控制權。但也正是因為這些手段，讓他深陷牢獄。2008 年，李健熙因涉嫌以非法手段，向兒子轉讓股權，遭到法院起訴，被判入獄 3 年。先前一年，他因為這件事，已經被迫辭去會長職務。
父親被判入獄，兒子接班，這事看起來順其自然。但沒了李健熙的三星，僅僅堅持了一年六個月，就因為冰箱爆炸事件陷入被動。後來，不光李健熙坐不住了，就連韓國政府和民眾也站了出來。政商界巨頭紛紛要求放人，總統李明博則以平昌冬奧會的名義，特赦了李健熙。
但三星的劫難並未就此結束。 2017 年，李在鎔因涉嫌向崔順實行賄，獲刑 5 年。三星的權力交接一度中途夭折。儘管被關一年後，李在鎔就重新獲得自由，但目前他依舊深陷欺詐和操縱股價案中，隨時面臨二次入獄。自從 2014 年李健熙因心肌梗塞住院以來，接班人問題便讓李健熙心急如焚。
但心煩的事情還遠不止這些。儘管三星在半導體產業領域的控制力驚人，但和中國一樣，大量生產設備和原材料都依賴從美、日進口，缺乏核心技術。此外，還面臨來自華為、紫光、京東方、中芯國際（ 00981-HK ）等競爭對手的強勢追擊。
一個時代的終結
一手締造了三星奇蹟的李健熙，如今在韓國民眾的質疑聲中，帶著諸多隱憂離開人世，但過去數十年，其所創造的奇蹟，卻足以載入世界商業史冊。美聯社在通稿中這樣感嘆：
「李健熙繼承了父親的控制權，在他近 30 年的領導生涯中，將三星電子打造成一個全球品牌……三星幫助韓國成為亞洲第四大經濟體，其業務包括造船、人壽保險、飯店等，僅三星電子就占有韓國股市 20% 的市值。」
李健熙開創了一個時代，他的離開，也意味著一個時代的終結。而他留下的遠不止一個強大的三星，更是對全球經營管理者的一份珍貴遺產。
正如三星電子在聲明中所言：
「李會長是一位真正有遠見的人，他把三星從一家本土企業轉變成世界領先的創新者……他的遺產將永垂不朽。」
《虎嗅網》授權轉載
【延伸閱讀】
116352
