1
人生
2018 年 11/3，IG 奪得 S8 英雄聯盟全球總決賽冠軍，這是 LPL（英雄聯盟職業聯賽）賽區在這項賽事上的首冠。此時，司職 ADC 位置（團隊攻擊輸出核心）的選手 Jackeylove 距離他的 18 周歲生日，還差 15 天。
類似這樣的 “ 天才少年 ” 故事，可能在電競領域不會再上演。據新華社 8/30 報導，國家新聞出版署下發了《關於進一步嚴格管理切實防止未成年人沉迷網路遊戲的通知》，當中規定：所有網路遊戲企業僅可在週五、週六、週日和國定假日的晚上 8～9 點向未成年人提供 1 小時服務。
對遊戲產業而言，新規有影響，但影響有限。未成年客群並非遊戲產業的主要客群。騰訊（ 00700-HK ）早在先前公佈二季度財報時，就揭露了 16 歲以下人群的網路遊戲收入佔比，已從去年 Q4 的 3.2% 降到了 2.6%。
但對電競產業而言，直接影響卻很多。目前活躍在賽場上的電競職業選手有不少就在 18 歲以下，即使從青訓的角度，一周只玩 3 小時，對電競選手來說訓練量也是遠遠不夠。前文提到的 Jackeylove 在他 14 歲時就已年少成名，被 IG 隊伍招入麾下訓練，直到 17 歲才正式登陸 LPL 賽事。
而在新規發布後不久，包括王者榮耀、英雄聯盟、和平精英等頭部電競賽事的主辦方第一時間配合政策發布了通知：將對參賽選手年齡進行合法審查工作，要求選手需滿 18 歲才能參加比賽。先前，KPL 的最低年齡限制是 16 歲，而 LPL 則是 17 歲。
短期來看，新規給隊伍和電競教育機構造成了不小的衝擊，隊伍需要緊急招募成年選手來替換，電競教育只能轉向與高校合作方向。但從長遠來看，無論是對這些電競產業的少年們，還是對整個產業的規範化發展來說，都是經歷了陣痛過後逐漸走上良性循環的過程。
忙亂的隊伍與迷茫的 “ 天才 ” 們
以英雄聯盟手遊賽事為例，從去年開始就有大量的隊伍在儲備選手，一心只等遊戲上線，成為第一個分蛋糕的人。據人民電競今年 2 月的報導，當時大概有 300 多支隊伍在為該賽事摩拳擦掌。
競爭如此白熱化，眼看要熬出頭了，最先等來卻不是蛋糕而是大棒。恰逢新規發布，產業又是一波大洗牌。原定於 9/6 就將開賽的英雄聯盟手遊職業資格賽 LPL 賽道，在 8/31 突然接到通知：未成年人不能上場。於是，官方只能延期開賽，給隊伍們更多調整的時間。
據樂競電競教育的執行董事馬羽墨透露，整個項目的賽事中未成年選手的比例大約在 40%～50% 之間，而他們必須在一夜之間被全部替換。一些大的隊伍臨時到市場上買人，另外一些不想經營的隊伍選擇把未成年的選手解散，把成年的選手放到市場上交易掛牌。據了解，已至少有 5、6 家原定參賽的隊伍選擇徹底退出。
不止英雄聯盟手遊，各個賽事中的隊伍都面臨著類似的窘境，對於沒有退出的隊伍而言，這部分高企的成本也不容小覷。
據一家職業隊伍 CEO 透露，隊伍選手分為成年、準成年、與未成年 3 種。準成年指的是年滿 17 歲，符合之前聯盟年齡要求，能作為主力參賽的選手，這部分選手在之前的市場中是最為搶手的一類人，要簽下他們成本頗高。如今只能等到 18 歲再上場，白白損失薪資成本。
而成年選手當中，有實力的人基本都已經有隊伍了，此時花錢去市場上搶成年選手，價格又高實力也有差距。青訓則是另一大重要的板塊，據該隊伍 CEO 透露，每個職業隊伍大概有 5～10 人的青訓團隊，年齡仍不滿足聯盟上場要求。
儘管從成本的角度考量，青訓選手並沒有像準成年選手一樣高的薪資，但他們作為整個賽事體系未來的人才儲備，如今也只能全部遣散。類似 LDL、K 甲這樣的次級聯賽，從前由年輕的青訓選手和上一級聯賽下放的成年選手組成，而今後青訓選手將全部換血，或將完全成為成年選手下放的一個平台。
而那些被遣散的未成年選手們，也大多回歸了常人的生活。馬羽墨透露，“ 大多數回到自己家，選擇去職業學校繼續學業或者找個工廠上班。少數暫時沒確定自己方向的選手，隊伍也薪資照發，給他們一個選擇的緩衝期。”
對於這部分選手而言，眼看就要觸摸到職業賽場的門檻了，自然心有不甘。
馬羽墨告訴記者，他們之中大部分人都會表示，等 18 歲還想繼續打。“ 但若是今年已經 17 歲的選手就還好，有些人可能再等幾個月就能上場，但對於那些 16 歲甚至青訓裡 15 歲的孩子來說，2、3 年之後變數較大，他們自己的想法和人生規劃也可能會有變化，他們還能否保持競技狀態和競技水準也是未知數。”
但 “ 天才少年 ”敘事的隕落未見得完全是一件壞事。
許多電競觀眾聽聞選手 18 歲後才能開始訓練，腦海中第一反應是：這會不會已經錯過了比賽的黃金年齡，職業選手不是吃青春飯的嗎？
這一擔憂不無道理，在某職業隊伍 CEO 看來，電競選手的衰退期相較於傳統體育的選手要來得更早，“ 電競是小肌肉群的運動，手指到手臂這一塊的運動頻率和密度，都要超出傳統體育不少，對反應力的要求也更為嚴苛，因此選手的狀態老化也會更快。”
但從整個產業生態的角度來說，讓電競選手不再吃“青春飯”，也有好處。
新規反過來可能延長了選手的職業生涯。在馬羽墨看來，年輕選手更多屬於 “ 操作怪 ” 類型，而年長的選手則在營運經驗方面更為擅長。若將年齡限制提高，現役的選手的職業生涯反而能得到延長，不必和年輕人競爭市場，“ 我現在認識一些 27 、 28 歲的選手，現在也在考慮是否可以重新加入隊伍，用自己在經驗上的優勢，來彌補自己在操作上的空缺。”
另一方面，對於 16 、 17 歲的選手自身來說，馬羽墨認為，多花 2 年時間學習一些知識，完善一下自己的價值觀也是一件好事，“ 一方面是能更成熟地考慮一下自己是否真的適合成為職業選手，另一方面即便成了職業選手，對於自己在為人處世與退役之後的事業選擇上，也能更從容。”
目前的電競職業選手多數在過小的年紀開始職業訓練，對常識的重視程度，遠遠不如傳統體育項目中體校的重視程度。
- 在近期 RNG 戰隊放出的比賽語音中，RNG 的中單選手 Xiaohu 與隊友爭辯：“ 3/9 是三， 9/3 才是三分之一 ”
- RA 戰隊的打野選手 Leyan 先前給粉絲送祝福時，誤將 “ 高考加油 ” 誤寫成 “ 高孝加油 ”，引發了不少觀眾的笑話
筆者曾在以前的一篇文章中分析過，電競產業的 “ 假比賽產業鏈 ”，很大程度就是利用青訓時，對職業選手年紀太小、經不起誘惑的心態，與他們綁定利益，從而越陷越深。因此，教育的缺乏確實不斷地給電競產業的發展帶來隱患，只不過平日裡被年輕選手精彩的操作給掩蓋了。
這次政策的改變，也許是一個沉下心來進行 “ 競教 ” 結合，讓產業發展少一些急功近利的機會。
電競教育：換條路走
儘管受到影響，但職業賽事還是力排萬難地開賽了。而對從電競衍生出的電競教育產業而言，在失去大量的生力軍後，轉型之痛更甚。
這幾年電競的迅速發展，讓不少青少年群體心嚮往之。據 2020 年《中國未成年人網路運用報告》調查顯示，在未來的擇業選擇上，“ 遊戲玩家 ” 是 17% 的未成年人未來想從事的職業，超越了曾經的熱門答案 “ 醫生 ”、“ 科學家 ” 等。
大量的需求催生了火熱的產業。據企業調查數據顯示，2021 年上半年，中國一共註冊電競相關的企業多達 2066 家，與上期相比成長 10%，其中隊伍和培訓班佔多數。
筆者也曾在先前的文章中報導過，相較於輸送職業選手，更多的電競教育機構在做 “ 幕後崗位的培養和 “ 勸退 ” 的業務，讓許多青少年們能通過培訓接受自己 “ 確實不適合打職業 ” 的事實。
但在防沉迷新規頒布後，“ 勸退 ” 的工作已不再需要由培訓機構代為執行，未成年人連遊戲都只能玩 3 小時，自然也就沒有任何理由向家長大吵大鬧要成為職業選手了。這在某種程度上瓦解了電競教育產業的邏輯基礎，唯有另謀出路。
前電競教育機構從業者袁哲東告訴筆者，“ 從短期來看，政策的頒布對電競教育機構的青訓業務是腰斬，但換個角度說，這個產業吃了這麼幾年的紅利，從業者也該成長了，不能總指著一畝田耕，休耕期都不給。”
在他看來，電競教育機構的轉型方向有幾種：
- 與隊伍合作，給現役選手進行一些像是體能、禮儀、社交、法律等方面的培訓，甚至提供有關學歷提升的渠道，幫助他們在賽場外成為更成熟的社會成員
- 與高校合作，為年滿 18 歲的學生開設電競相關的專業
“ 教育是一個需要耐心的事業，課程的開發、累積是一個過程，過去這幾年的很多從業者只想賺快錢，但是賺快錢在教育這種產業裡面肯定是行不通的。” 袁哲東談道。
而未來對職業選手的培養機制上，袁哲東認為，最理想的培養路徑莫過於 NBA 的選秀模式：“ 天才少年 ” 們在學校像正常學子一樣完成學業，業餘時間裡通過類似社團的形式接觸電競相關的內容，在 18 歲後開始進行正規訓練，最終通過選秀的方式為職業聯賽輸送人才。
當然，距離這個理想的畫面路途還十分遙遠，這當中涉及到更為系統性的變革，但往學校與電競逐步結合的方向去走，達到學校目前與體育項目的結合類似的程度，會是未來電競人才培養更為合理的方向。
就在前不久，杭州亞運會公佈了 8 個正式電競項目名單，在電競逐漸走向殿堂的過程之中，擺脫過去的 “ 唯成績論 ”，而更多秉持著 “ 以人為本 ” 的理念發展，正當其時。
《虎嗅網》授權轉載
【延伸閱讀】
153188
